刘在恒:宁静
《做自己,与众不同》职业生涯论坛
演讲实录
刘在恒:各位来宾上午好,我叫刘在恒,刚才各位看到的这段视频是几个星期之前,我们12中同学回到母校,毕业二十周年的一个团聚。最后这个图像最左边是 我,中间那位是当年曾经罚过我站的老师,是我的政治老师。那天有很多感人的场景,在那天我们看到了两鬓斑白的恩师,童颜已去的同窗,我们回忆了曾经的花样 年华,当然更重要的在那天我们触到心理最柔软的部位。各位,你们或早或晚都有毕业二十周年的那一天,当你们回忆自己二十年走过路的时候,你想分享给你的老 师、你的同学一些什么呢?是刚才的梦想、坚持,还是一些别的什么?而今天我想分享给大家的就是宁静。
我一直觉得她站在梦想的身后冲我微笑,灯火阑珊之处散发着柔和的气息,这份宁静是我在山西支教半年来的感受,在这里我把我的故事带给大家。
让我们从两年前开始说起,这是两年前,你们知道这个地方吗?这个地方叫做四川的康定,这里不仅有壮丽的雪山、庄严的尖塔,还有美丽的草原。在草原上可以看 到有一个白色的牧场,可以看到牧民住的白色房间,还有像珍珠一样散落在草原上的牦牛群。而我此行最大的目的其实是到这个地方,这个地方是一个藏传佛教的圣 地,我跟我的太太去拜访她的姐姐,我们的姐姐在十年前来到这里,她既是朝圣者也是这里的建设者,这一片建筑完全是他们这群人建设起来的。这个白颜色的房 子,这是一所给当地牧民孩子提供教育的学校,可以容纳2000名孩子。跟这里的人交谈我总有一种神奇的感觉,我能感觉到他们心理的淡定。他们在海拔 4000米的苦寒之地坚守着自己的信仰,做出了属于他们的奇迹。跟他们在一起的那段感觉,在海拔4000米稀薄的空气当中,让我的头脑失去了理智,我对自 己说,我一定要去实现我的支教梦想。
在踏上梦想之路之前我们可能都会有犹豫、彷徨和恐惧。是的,其实对于一个短期,比如半年或一年的支教而言,我们能够想到的无非是工作、家人,还有也许你要 去的那些地方比较艰苦,可能出现的未来的情况对我而言,因为我积累的工作经验不是太大问题,而我真正的牵挂是我的女儿。我的女儿2004年底出生的,整整 2005年那一年我一边在北邮读研究生,一边尽我做父亲的职责,我亲眼看见了闺女的每一步成长,第一次看到她的微笑,第一次听到她叫我爸爸,第一次看她学 会翻身,第一次听她哼歌等等,05年那一年给了我非常大的家庭的美妙感觉,那时候我就想,当事业的喧嚣归于平静,当财富的积累达到基本的尺度,只有健康、 家人和朋友能给我们带来真正意义上的宁静。只是在那时我还不懂,也许还有更深层次的宁静。
这就是当时处于牵挂、彷徨中的我,幸好那时我老婆说了一句话,她讲,在恒,你想去就去吧,不去总是一个遗憾,家里有我,还有孩子的姥姥和姥爷。今天我太太 也到现场了,我想把热烈的掌声献给我的太太。我一直想找一个机会谢谢我太太,我觉得这个场景真的可以表达我的心情,如果没有她,我真的不能完成我的梦想, 而且也不能站在这里跟各位分享我的故事。
在得到家庭的支持后,我在我的博客上写了一篇文章,我真正转过头面对困难、面对恐惧的时候,我觉得那根本不是什么恐惧。在一个地方呆久了,我们也许会有惰性丧失勇气,但是我们要清掉惰性,留下满怀豪气的从零开始。
这是正月十五,那天小雪不期而至。正月十五外面的鞭炮声还是很吵闹的,不时还有礼花绽放,在路上汽车已经积上一层白白的雪,在我的家里,我书房的灯非常温 暖,我闺女在旁边读着英语,我太太帮我收拾行李,此时此刻我没有忐忑不安,也没有因为未来的危险、未来可能碰到的情况忧心忡忡,此时的我在喧闹的鞭炮声中 内心就像雪花掉到地上一样宁静。
我走上追逐梦想的路,在追逐梦想的路上有荆棘也有坎坷,有苦也有甜,但是你回忆起来的时候总是甜的。
这是我们7位支教老师,上面最中间那位是我,我分到中学,其他六位在不同的小学,这个照片是在我中学宿舍门口前照的。我们看右上角的LOGO,是纯草根的 助学公益组织,从06年已经送200多名自愿支教者到山区传承我们的梦想。可能你们会觉得很奢侈,这是我的房间,当地那些女老师羡慕不已,他们管我这个房 叫闺房。主要是因为我的红色的蚊帐是上期支教老师,是一个女老师,她留下的。推开门看到的是这个景色,当然唯一不方便的地方,是因为那里缺水,所以我买了 一个非常大的缸,这样保证一个星期只需要打一次水,因为要走66级台阶,到比较远的地方打水。
我走在家访的路上,那里是壮族自治乡,这种花叫童子花,我第一次走在家访路上的时候漫山遍野全是这种花儿,看到我特别喜欢的花儿,一个孩子摘了一大束献给 我。我们离开了公路走上了小路,沿着溪水往上爬。漫山遍野都是这样的花儿,这个时候我突然觉得有些渴,我的矿泉水已经喝完了,孩子们拿着我的矿泉水瓶接了 真正的山泉水,非常非常的甜。夕阳西下,我跟四个孩子交谈着,走在乡间的小路上。我没法照下自己,所以我照下了我的同事,你可以看到乡村老师的感觉。中间 那位是来自川大的研究生,你能感觉到支教老师心理的快乐。
我最享受的是家访的晚上,有的时候我会跟孩子们围坐在院子里看天上数不清的星星,我们一起唱歌,一起做游戏。最好玩的是,他们让我去摸鱼抓螃蟹,已经快下 雨了,我还是跟他们去了,我们拿了几个手电筒,我自己拿了一个,他们拿了两个,我奇怪他们不是拿在手里,他们是叼在嘴里,然后翻开一个石头抓起一个螃蟹, 过一会儿看到他们的战利品,有泥鳅、螃蟹、青蛙,还有小鱼。那个时候我突然看到远方的山上滑下一个闪电,瞬间把周围照的通明,我清楚看到山的轮廓被照亮瞬 间又消失掉。这个时候我清晰的感觉到远方的闪电、山的轮廓,看到他们聚精会神的捕着鱼,河水从脚边咕咕的流过,你甚至感觉一伸手可以触摸到大自然的心跳。 我想这正是我们城里孩子最缺乏的人类跟自然之间的联系。
我非常喜欢打篮球,这是跟他们一起在操场上打篮球的情况,你们可以看到我浑身的灰尘,这里的孩子非常需要一块象样的篮球场,在打完球之后,我把照片放在网 上,在三天时间之内,我的同事们捐助了6万多块钱,两个月之后这块篮球场修成了。我非常喜欢这张照片,因为你可以看到篮球外面的光圈,你可以看到它冉冉上 升的感觉,每次看到这张照片,我都觉得我们这个世界还是充满希望的。
烛光。有一次我们停电,我能听到我们班里又在大闹天宫,我急忙带着蜡烛跑过去把他们安定下来,怒喝了他们几声。把烛光点上,孩子们突然变的很乖,我让他们 写东西。这个时候你只能听到铅笔沙沙写字的声音,甚至可以听到远处的溪水声,在烛光跳动下你可以清晰的看到孩子们动人的脸,那一刻我感觉非常宁静。
另一个故事也与烛光有关。有一天晚上上完课,我突然接到电话,有个孩子说我们班里两个孩子打起来了。我连忙去教室,还没到班级的时候我发现我们班灯是黑 的,其他班灯是亮的,我感觉不好,当我冲过去发现孩子们围在那里,等我走进的时候他们打开了灯了,这个时候生日快乐的歌声响起来,瞬间我被温暖包围了。上 面有“祝老师生日快乐”,我觉得这张照片我特别帅。他们还送给我留言册,男生的照片、女生的照片,你甚至可以清晰看到我身上蛋糕大战留下的痕迹。
值得分享的东西太多了,但是总是要回家的,半年的支教生涯,因为越幸福的事过的越快,很快结束了,我又回到了钢筋水泥的丛林,我还能保证我内心的那份宁静吗?我很珍惜。我又回到家人的身边,我们一起去了马尔代夫,跟家人一起面朝大海、春暖花开。
我做了一份奖学金,为了鼓励那些有可能品学兼优但是失学的孩子,我做了奖学金。主要目的是希望他们在大学毕业之后,有能力之后继续帮助那里的孩子,可以像 支教老师一样把这份善意传承。8月份的时候我收到好消息,在我的孩子当中,有两名孩子考上当年的重点高中,这是几年没有的。一个孩子发短信这样写:老师, 我上高中了,这个世界真的因你而不同,但我相信未来的世界会因我而不同。我至今还能回想起来那一切,我跟罗西中学像一个看不见的线连着,我能回想起来我走 在家访的路上那些花儿,还有闪电滑过的触碰到大自然的感觉,还有烛光下孩子们动人的脸。许多平静的河流从喧闹瀑布开始,那些伟大的大江大河们,它们可能蜿 蜒曲折,可能汹涌澎湃,浪花飞溅,但是最终它们都选择了宁静的流入海边。当我们踏上梦想之路的时候可能会犹豫、彷徨,追逐梦想的过程有荆棘有坎坷,追逐梦 想的结果有成功,有失败,有欢笑,有泪水,但是它就是我们奋斗过、努力过,拼尽全力留在我们心中那份内心的宁静。
她站在梦想的背后向我微笑,灯火阑珊处她散发着神圣而柔和的信息,这就是我要分享给你们的内容。
这是我记录下来孩子们最纯真的笑脸,献给大家。
再次谢谢大家。